Борис Замятин

«Москва, перрон...»

Москва, перрон.
Предутренний туман
прорезан длинным телом электрички.
Еще темны осенние дома
и тишина для слуха непривычна,
как будто вдруг, на несколько минут
все замерло до грохота дневного.
Молчанье.
Стрелки медленней идут,
на полуслове оборвалось слово..
И даже светофор свой красный глаз,
нас понимая, не меняет на зеленый.
Ведь, может быть, это в последний раз,
Москва, перрон
и руки на погонах.